Nieve en verano

La vi caminando por la playa, era alta y delgada, vestía con un pareo de flores y lucía un gorro de paja ajeno a cualquier moda. Su caminar, elegante e inquietante al tiempo, consistía en dejar caer un pie tras otro, casi en una perfecta linea recta, como las modelos de pasarela. Quizás lo hubiese sido años atrás, porque ya rondaba los cuarenta años aunque seguía siendo hermosa como una ninfa el día de su primera comunión. Con el detalle de unas gafas de pasta de color verde que le conferían un aspecto aun mas interesante si cabe. Ese detalle que otorga personalidad a quien no la necesita. Al llegar a mi altura sonrió y continuó caminando. Me quedé estupefacto. Bueno, quizás "estupefacto" no sea la palabra adecuada pero es una palabra que siempre me produce risitas de esas que hace que los gases se escapen cuando no deben. A lo que vamos: que una mujer me sonría es algo que no acostumbra a suceder, ni los que están obligados a hacerlo me sonríen aunque su trabajo de atención al cliente corriese peligro. Ella me sonrió, una sonrisa amplia, sincera, unos dientes blancos y grandes. Y claro, yo me enamoré de ella. Eso no tiene mérito, ya saben que yo me enamoro de todas. La diferencia es que esta vez sucedió como como el café instantáneo, igual de rápido e intenso. Me envolví en una toalla para disimular lo que ni la cirugía podría disimular y comencé a caminar a su lado metiendo barriga, sacando pecho e intentando no entrar en un colapso.

 -Hola -dije.

 -Hola -respondió ella.

 -Me llamo Fernando -dije yo.

 -Me llamo Neus -dijo ella.

 -Que bonito nombre.

 -Gracias, significa "nieves" en catalán.

 -Lo se, hablo dieciséis idiomas.

 -¿En serio?

 -Bueno no, en realidad solo hablo dos y mal.

Resumen: hasta el momento ella no había salido corriendo, ni me había golpeado, tampoco había llamado a la policía. Y de resultas que habíamos establecido una breve conversación mas allá del "como no me dejes en paz te clavo un bolígrafo en un ojo, gordo de los cojones". El amor es un mapa plagado de insospechadas veredas, de caminos. Unos van directos, una senda amplia y luminosa, llena de señales que indican por donde ir, es imposible perderse. Otros caminos llevan al amor de manera tortuosa, curvas y zarzales que arañan tu piel hasta hacerla sangrar. Y hay una suerte de tercer camino que es el camino inesperado, ese que cuando estamos perdidos en la selva se abre de repente ante nuestros ojos y nos conduce hasta un resort con fuentes de cóctel de gambas y croquetas de jamón del bueno. Y yo acababa de encontrar ese camino, sin pretenderlo, en cualquier playa, en pleno verano, a 40 grados a la sombra.

 -¿Eres de por aquí? -pregunté.

 -No. 

 -Entonces no eres de por aquí.

 -Eso es.

 -Bueno, no importa, yo tampoco soy de por aqui y si tu fueses de por aquí entonces tampoco te conocería, a lo mejor somos del mismo "no por aquí".

 -Quien sabe -dijo ella con media sonrisa mientras se ajustaba el sombrero de paja.

De repente dos niños salieron corriendo de la nada, pequeños y rubios, y se agarraron a las piernas de mi amada.

 -¡Mami! -gritaron al unisono.

 -Guapis -dijo ella con una nueva sonrisa que iluminó medio hemisferio.

 -¿Son tus hijos? -dije dando dos pasos hacia detrás y echándome las manos al cuello en busca de mi cruz repele-vampiros.

 -Si.

 -Maldita sea, odio a los niños. 

 -¿Lo dices en serio? -la sonrisa de mi ninfa se convirtió en una mueca de desaprobación sumiendo al mundo en la oscuridad.

Silencio.

 -Entonces de follar ni hablamos ¿no? -pregunté finalmente yo.

Al acabar esa frase me di cuenta de que acababa de perder a la mujer de mi vida. La única mujer a la que había amado realmente aunque solo fuese durante dos minutos. 

Muchos de ustedes, llegados a este punto, ya habrán sacado sus propias conclusiones, me habrán juzgado y el veredicto será el de siempre: culpable. No niego mi culpabilidad pero al menos fui honesto. Me gustaría saber si alguno de ustedes, hombres que se ponen cremas en la cara para dormir, son honestos cuando quieren algo de una mujer que les interesa. Puede que la sinceridad esté sobrevalorada pero si no somos honestos con nosotros mismos ¿con quien diablos lo seremos? 

Es por eso que mi consejo de hoy es, olviden todo cuanto les han enseñado y piensen solo en una cosa: para follar hay que mentir.