La muchacha de la mirada melancólica

La pregunta es “¿Cuándo decidí que iba a convertirme en un completo gilipollas?”. Supongo que eso es algo imposible de decidir. Como si un día sales a la calle y decides ser católico o ser Spiderman. Necesitas que alguien te ayude con eso, ya sea una araña radioactiva o el mismísimo Dios quien todo lo ve. Supongo que ninguno de los dos dudan de su condición, es difícil rendirse a la evidencia cuando puedes trepar por paredes o asustar a los pecadores con el infierno eterno. En cambio yo dudo si soy un completo gilipollas o solo lo aparento. Necesito destacar en algo y ya que no puedo destacar en nada especialmente relevante he decidido ser el mejor lo peor. ¿A qué viene esta absurda reflexión? Esperen y sigan leyendo.

Había una muchacha en el barrio, de ojos grandes y mirada triste que acostumbraba a estar sentada  en  un parque cercano, no tendría más de dieciocho años y permanecía siempre enroscada sobre si misma en un banco de madera, siempre en la sombra, siempre leyendo a Herman Hesse. Al principio imaginé que el tal Hesse había sido un sanguinario sargento nazi que cometía atroces asesinatos durante la Segunda Guerra Mundial pero al documentarme descubrí que se trataba de un sesudo novelista y perdí todo el interés. Pero la muchacha seguía interesándome. ¿No les ha sucedido que se sienten atraídos por alguien sin saber el motivo? A veces puede ser una palabra, o una mirada o simplemente un ajustado traje de látex de dominatrix. Nunca sabes lo que puede llamarte la atención.


Con el tiempo descubrí que lo que me atraía de esa muchacha era precisamente su melancolía.

A veces tienes que reunir el valor suficiente para hacer algo y no siempre el proceso se toma un día, ni dos, aun menos una semana. Yo tardé más de medio año en reunir el valor suficiente para tomar asiento a su lado y pese a todo cuanto había imaginado, al hacerlo no hubo más magia que la del banco de madera crujiendo bajo mi peso. Ella desvió durante unos segundos la mirada de su libro y después continuó leyendo. Por lo visto el señor Hesse, a pesar de estar muerto, era más interesante que yo. No la culpo: cualquier cosa es más interesante que yo.

Tenía que intentarlo. Adelante Fernando.

-Hola, me llamo Fernando –dije impostando la voz como el tipo que dobla a Russell Crowe- Pídame lo que quiera.

Como no podía ser de otra manera, la muchacha cerró su libro y se largó de aquel escenario como alma que lleva el diablo. Tampoco la culpo. Pero la constancia es una de las pocas virtudes que me adornan así que durante los siguientes cuarenta días continué bajando hasta el parque para decirle lo mismo: “Hola, me llamo Fernando. Pídame lo que quiera”. Siempre imitando a Russell Crowe, en diferentes películas eso si. Un día era "Gladiador", otro día era "Robin Hood" e incluso un día me atreví a imitar al esquizofrénico matemático de "Una mente maravillosa". He de reconocer que ese día no estuve especialmente inspirado.

Hasta que un día ella optó por continuar la conversación.

-Hola, me llamo Fernando. Pídame lo que quiera.

-Lo que quiero es que no me digas cosas así. ¿Por qué lo haces?

-Si lo supiese, dejaría de hacerlo.

-¿Crees que te funcionarán? Nunca.

-Nunca tendré un Ferrari pero no puedo resistirme a pasar cada día por delante del concesionario. No la comparo con un Ferrari, oiga. Usted es cien veces mejor que un Ferrari. 

-Eso no lo sabes.

-Bueno, casi todos los que sueñan con un Ferrari nunca han conducido uno.

-¿Qué quieres de mi?

-Conocerla. Deme un solo motivo coherente para no hacerlo.

-No eres mi tipo.

-Míreme. No soy el tipo de ninguna mujer.

-¿Por qué yo?

-No lo sé, precisamente por eso. Solo necesito conocerla un poco más para averiguarlo.

-Eso no va a ser posible.

-¿Está segura?

-Creo que sí.

Muchos de ustedes contemplarán lo sucedido como una nueva derrota a sumar a los demasiados desprecios que he recibido del universo femenino (golpes, arañazos y cuchilladas incluidas). Pero igual que hay que saber oír, también hay que saber interpretar. Un buen músico no es aquel que mejor toca un instrumento sino el que mejor lo interpreta. Literalmente. Ustedes dirán que la muchacha no quiso saber nada de mí. Pero no es lo mismo “si” que “creo que sí”. La duda no es aliada de la determinación y fue en ese mismo momento, alejándome de mi musa entre aromas de dulce derrota que no pude evitar que una leve sonrisa se dibujase en mi rostro. Las creencias son algo susceptibles de ser cambiadas.

A fe mía que iba a conseguirlo.