Cumpleaños feliz

Todos cumplimos años, y no me sirve esa milonga compasiva donde algunos cumplen menos que otros. Puede que lo aparenten mejor, no niego que hay animales de compañía que parecerán mas jóvenes de lo que son. Quizás tres años menos, cinco, diez a lo sumo. Pero existe una evidencia y esta es que si cumples 15 años quien celebre el cumpleaños será un adolescente mientras que si tienes 35 serás un treinteañero y si tienes 90 serás Sara Montiel. Porque aunque con 90 años aparentes ser una adolescente treinteañera con el cuerpo de Demi Moore, no podrás evitar tener el cerebro trufado por el Alzheimer. Podremos rejuvenecer cualquier parte de nuestro cuerpo... nunca el cerebro . Sobretodo si eres tertuliano de "sálvame" o "la noria". Estamos obsesionados con tener un cuerpo mas delgado, una piel mas tersa, un pelo mas brillante, obsesionados por tener la edad que no nos corresponde. Cuando somos jóvenes queremos ser mayores y cuando somos mayores queremos ser jóvenes, y mientras tanto, en la madurez  queremos comprarnos un coche descapotable. Yo una vez quise comprarme un coche descapotable y al hacer números me di cuenta que solo podía comprarme una revista de moda. Al menos con la revista regalaban unas sandalias. También me llevaban donde quería y eran frescas. Quien no se conforma es porque no quiere.

Me divierte sobremanera quienes se quitan dos o tres años, como si con esa pequeña mentira pudiesen evitar lo inevitable. Yo tengo 44 años (o no) y siempre digo que tengo 19 años. Puestos a delinquir, háganlo a lo grande. Además de ser gratis, no es delito. Cuando digo que tengo 19 años la gente se ríe y me dicen que de eso nada, que debo tener 40. ¿Se dan cuenta del truco? Ellos mismos me han quitado 4 años y ya no hay engaño.

Mírense al espejo y pregúntense si representan la edad que tienen. Pero no hagan este ejercicio despues de estar media hora acicalanándose. Háganlo nada mas despertar. ¿Ven a esa momia del espejo? En efecto, ni yo seria capaz de gustarme a esas horas y eso que me conozco de toda la vida. 

Cuando cumplan ustedes años, olvídense del número de años y dedíquense a los regalos. Es mas provechoso. Y recuerden que cuando les digan "¿cumples 76 años? Pues no lo parece..." deben responder "me cago en tu puta madre" intentando que no se les caiga la dentadura postiza al decirlo.

Aunque confieso que mi lista de amigos es mas breve que un postre de diseño, cada año que transcurre me empeño en celebrar una gran fiesta de cumpleaños en un bar cerca de mi casa. Antes lo celebraba en un McDonald's o en un chiquipark pero la experiencia me ha demostrado que juntar a niños con borrachos suele traer desastrosas consecuencias. Ahora nos juntamos todos en el "Bar la comadreja". Todos significa yo y algún despistado que se sienta a mi mesa en ese estúpido convencimiento de que quien cumple, invita. No es el momento más memorable del año, lo reconozco. Gente que ve a un tipo tan físicamente desafortunado como yo con un ridículo sombrerito de papel, sentado solo en una mesa y bebiendo cerveza. ¿Puede haber peor celebración? Les aseguro que no. Pero hay que celebrar, oigan.

Nunca se sabe si algún día una neumática moza se acercará a mi mesa y me susurrara eso de "japi berdei tu yu mister presiden"...